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Dupa pe vazu ce era de vazut, inspectorul detectiv Jack

Caffery de la Ecbipa de Investigalii Criminale din sudul
Londrei, pe scufi AMIT, accepta ca, din tot ce vdzuse la
Brixton in acea seara noroase de iulie, comportamennrl
mtrllirnii 1l gocase cel mai mult"

Se aflau acolo cind el iesi din casa familiei Peach - vreo

douizeci si mai bine de oameni, unii dinne ei cu glugi pe cap,

risipiJi pe peluzele caselor lnyecinate, ignorind marcajele
poliliei, pe spectatori, apoi pe oamenii poliliei. Unii, cu gurile
cascate. Aliii, cu respirafia grea. Tofi ll priveau in ochi, ca 9i
cum ar fi $tiut ce se pefiecuse in castr- D4 ca 9i cum i-ar fi dis-
aat pe-ascuns felul ln care el lnsugi reaclionase, vtrzind locul
crimei. De modul atat de neprofesional in care el intergeta
lucrurile ih nume personal.

Mai terziu, trebui sa accepte ca manifestirile mullimii nu
erau decdt un reflex psihologic, ci ei nu puteau si-i radiogra-

fi€ze gandurile, cl nu ar fi putut 9ti ce li se lntanplase celor din
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familia Peach, dar chiar gi a5a vederea oamenilor li ridicase rm
nod h gir Se opri la capatul aleii sa-$i scoata costumul de prc-
tectie Si si-l Armdneze unui ofi1er legist. Apoi lgi puse

ilcaltArnintea lasata dincolo de banda care marca locul crirnei,

Si ilaint4 prin stolul de pAsari de pe trotuar, care se ridicarA
fdlfiiindu-gi aripile de culoarea petrolului.

Parcul Brockwell - un irnens niunghi isoscel, cdrpit din pe-

tice de pidure 9i iarbA, cu vaxfrrl spre statia de metrou Heme
Hill - se Artindea pe o lungirne de circa un kilometru $i
jumatate la granita dinte doua pA4i foafte difedte ale Lon&ei.
Lavesn siu, mahalalele din Brixton - unde, in unele dirnineli,
angajalii primariei hebuiau si arunce nisip pentru a zvinta
bal$le de singe - $, cAtre est, Dulwich, cu pensiunile sale inrm-
date de flori 9i cu ferestre imense, de care cu siguranp John
Sloane s-ar fi indrigostitl. Donegal Crescent se rAsfaF yizavi

de parcul Brockwell, inh-o parte ancorat de un local care avea
lacatul pe uga de la intrare, iar in cealalti de o dugheani Jinut1
de un indian. Era un cvartal linistit de case delinute de prirnarie,

rinduri de case la modi in anii 1950, cu terase neacoperit€, fArA

porni pe peluza din fa{tr, cu uqi ciocolatii. Pe terenul din fata
acestor case se afla rm maidan de forma rmei polcoavq unde se

harjoneau cu bicicletele, prin iarba tunsi, copiii locului.
Caffery era de phrere cA memb'di familiei Peach ar fi putut con-
sidera ca sunt ln sigunnla av6nd acele vecindtili.

Din nou in cama$a, dupa ce abandona costumul de pro-
tectie, binecuvanta aerul proaspat de afala. igi rulA o tigart 9i
se indrcpti c5tle ofilerii aflati hngi magina Unitilii de
Comanda a Departanenfilui $tiinffic. Ei tacura cand vazura
agopiindu-se qi gtiu ce g6ndeau. Nu trecuse cu mult de tseizeci

I John French Sloane, afljlt amedcan (1871-1951), figura marcanti a afiei
realiste. A pictat nenumarate peisaje su.prinz.and vitalitatea $i complexi-
tatea orasului New York, uneori de la ferEasFa locuintei sale. ([tr.)
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de ani, adici nu era un trapa$ trecut prin razboaie, cu rani

acoperite de grade 9i stele, insa multi dintre ofiterii din sudul

Londrei qtiau cine este. ,,Un rebel din Polifia Metropolitant'',

tl etichetase Polrce Rera'ew. $tia ca este r€spectat de oamenii

legii 5i i se pi.rea cam straniu. ,,De-ar fi stiut artreg adevlrul".

Sperd sd nu oblewe nimeni cum li temurau miinile.

- Ei bine? 19i aprinse figara si se uiti la sacul de plastic cu

probe, pe"careJ finea in brale un 6nar ofiler. Cu ce te lauzi?

- Am gtrsit chesdile astea in parc, domnule, la chca 20 de
rmetri in spatble casei farniliei Peach.

Caffery lut punga 5i o rastuma cu atentie. Era un pantof

sport Nik€, pentru copii, care-i incapea cu u$udnF ln palma"

- Cine l-a gasit?

- Cdinii, domnule.

- $i?

- Au pierdut urmele. La inceput aveau o urma buna,

foarie buna.

Un sergent irnbracat in camasa albasha a unitaiii, care se

ocupa de cainii-detectivi, $atea ca pe ace, arit6ndu-i parcul

intrezarit peste acoperigul caselor, p6tdnd cerul cu liziera sa

intunecoasa.

- Ne-au tras pe aleea care duce in vestul parcului - dar,

dupi aproape un kilometru, nu au mai simtit uma- Se uita cu

ciuda la cerul inseral $i nici nu mai e lumini acum.

- Asa e. Cred cA trebuie si vorbim la Departamentul de

Paru16 Aeriani.

Caffery li retuma pantotrl ofiterului legisr

- Ar trebui sa-l pui intr-o pungi in care si-l protejezi de

umezeah.

-Pardon? l

- E sdnge pe el. Nu vezi?
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Ofiterii din Unitatea de Comandi a Departarlenn ui
$tiinffic aprinserA rcflectoarele, inund.dnd cu luminA casa fami-
liei Peach 9i pomii parcului din apropiere. in gradina din fa1a,

legiqtii in costume de cauciuc albastru cercetau meticulos
peluz4 adunand cu atentrie toate rcsturile, iar dincolo de banda
de marcaj sttrteau vecinii in grupwi, privind gocafi, fumdnd 9i
vorbind in foapu. Se opreau doar pentru a se strange in jullll
detectivilor AMIT, ingopandu-i in inaebtri. Presa era gi ea
acolo. Tot mai nerabdatoare.

Caffery stAtea hng6 maOina Unititii de Comanda Si privea
casa Era o casa cu douA nivele $i cu terasa, cu falada grunjoasl,
o antena de satelit pe acoperig, cu rame de aluminiu la ferestre

$i cu un covora.s scAmosat la u$a din fald. Fiecare fereasEa avea
perdele brodate, iar draperiile erau trzse.

Nu-i vazuse pe cei din familia Peach, sau ceea ce mai
rimasese din ea, dec6t dupi incident, ins6 i se parea ca-i
cunoa$te. Sau, cel putin, cunostea categoria aceasta de oameni.
Nu era niciun motiv pentru care pdrinlii - Alek si Carmel - sA

le deyina simpatici c€lor din echipa de investigagie. Erau arn6n-

doi betivi, Oomeri, iar Carmel Peach ii injurase pe paramedicii
carc o tansportau la ambulanF" Caffery nu-l vizuse pe bAiatul
lor de nou1 ani, Rory singurul lor copil. Atunci cdnd ajunsese

el la fala locului, ofiterii rascolisera deja cas4 lncercdnd si dea
de urma baiatului - prin dulapuri, prin pod, chiar gi dupA
panourile cu care era placati baia" Descoperiri o urmE aproape

insesizabilA de sdnge pe blatul bufenrlui din bucattu:ie, iar gea-

mul ferestrei din spate era spart. Caffery perchezitionA cu o
echipi de ofiJeri o proprietate parasita, la doua case distantA,
sEecurandu-se pe burtA printr-o crapatura din u$a din spate, cu
lantemele in dintri, ca htr-un roman cu superspioni pentru
adolescenli. Nu gasirl decet obi$nuitele culcuguri irnprovizate
de cei frra adaposr Niciun semn de vialE $i nici urmi de Rory
Peach. Faptele in sine erau suficient de grave, iar pentru
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Caffery totul parea predestinat sa-i rearninteasca propriul tre-

cut. ,Nu hsa ca amanuntele astea sl devina o probbma, Jack,

nu le lasa sa devini propria ta problemt"

- Jack? L6nga el aparu deodata inspectorul detectiy-sef

Danniella Souness. Egti bine, copile?

Se uitl in jur.

- Daruri, Doamne, ce bine ca esti aici.

- Ce ai pe faF? Eoti murdar ca un dos de calea.

- Multam, Danni.

. lsi sterse fala si se Artinse.

- Sunt in tura de la miezul nopgii.

- Ce-a'spus polilia despre asta? Ficu un gest cafie casa.

Lipseste 0 ma$inup din garaj, nu? Rory?

- Da. Suntern pe punc'nrl sa pomim radoiul, ae doa noua ani

Souness puftri 9i-9i scutura capul" Era solida, avea 1,60

metri inaltime si vreo 80 de kilograme lmbracau si pwtend

ghete barbate$ti, curn obiSnuia. Cu parul taiat drept 5i cu

pielea ei roz-alba, de scotian neao$, semina mai degraba cu

o adolesceng imbrtrcata pentru prima infafl$are la Curte

decat cu un inspector de polilie de 49 de ani. Ea isi lua mese-

ria foarte ln serios.

- Bine, echipa de investigatori a trecut pe-aici?

- Nu stim inca daca a murit cineva. Daca nu avem un

cadavnr, nu chemdm nici eahipa de investigatori.

- Uau, pigiciogi lenegi.

- Politia locala a cautat pdn casa $i nu l-a putut gasi. in parc

sunt echipele de polilisti si ciinii, iar divizia aeriana ar trebui

sa fie pe drum.

- De ce crezi ci e in parc?

- Toate casele astea sunt cu spatele la parc. Arata caffe

ramurile care se ridicau peste acoperi$ud. Avem un rartor carc

a vazut ceva indrependu-se de la casa cu numirul 30 citre
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copaci. U$a din spate este deschisi, gardul are o gaurA, iar
biielii au gasit un pantof de sport in parc.

- Bine, bine, m-ai convins.

Souness igi incruci$a bratele la piept $i se intoarse pe
calcAe, mahfandu-i cu privirea pe oamenii din serviciul tehnic,
pe fotografi 5i pe ofiterii diviziei de criminalisdca. pe treptele
de la intraxea casei de la numdrul 30, un cameraman igi
controla centum cu baterii, aSez6nd greoiul sau aparat Betacam
intr-o cutie.

- Seamana cu decorul unui film de m6na a $aptea.

- Oamenii vor sa luceze peste noapte.

- $i ce-i cu ambulantra? Cea care aproape cA a dat peste

mine pe gosea?

* A, da - aceea era mama. Ea $i sotul au fost uarsportati la
King's. Ea va supraviegui, dar el nu are nicio speranp. Unde a
fost lovit * Caffery igi duse mana la ceafA - l-a dat de-a dura.

Priyi peste umar, apoi se apleci pufin, apropiindu-se de ea
gi coborindu-gi vocea:

- Dani, sunt cAteva lucruri pe care trebuie sa le finem
departe de presa, citeva informalii pe care nu am vrea si le
vedem prin tabloide.

- Ce informatii?

- Ca nu este o rapire penfu custodie. Este copilul lor - nu
existi fogti soli la mijloc.

- Un Agru, cumya?

- Nu e nici agru.
?ignr' erau numili rapitorii cale cereau riscumparare, dar

familia Peach nu facea parte din liga celor care ar fi putut f,r

extorcati de bani.

- $i oricum, adAuga Caffery, daca fii cont de ceea ce s-a
ifltamplat, vei yedea ca lucrurile nu sunt foarte clare.

- Ce vrei si spui?
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Caffery se uita imprejur la jumaligti gi la vecinii familiei
Peach.

- $tii ce? Hai ar ma$ina. O impinse ugor de la spate pe

Souness. Nu vreau sa traga cineva cu urechea.

- Bine, hai.

Se shecura in masina Unitadi de Comanda, iar Caffery o

urma, prinzand marginea de sus gi arunc6ndu-se inauntru.

Hirlete, qasinarii de aiat $i placi de aluminiu jivrat a€mau pe

zidqd, si un frigider unde erau pa$raie probele colectate torcea

lini$tit intx-un coltr de masini- Jack inchise us4 trase cu piciorul
un scaun 9i i-l dadu ei. Se ageza 9i el in fata ei, cu picioarele

desfacue, cu coatele pe genunchi, privind-o cu atenfie.

- Ce?.

- Am aflat ceva aiurea.

- Ce?

- Tipul a stat mai intai cu ei.

Souness se incrunu, lisindu-si barbia in jos, ca gi curn nu

ar fi fost siguri de seriozilatea lui.

- A stat cu ei?

- Da, aga e. Pur qi simplu, gi-a pierdut wemea pe-aici.

Pentru vreo trei zile. Ei erau legali aici - cu catuse - fara apa

sau m6ncare. Sergennrl-detectiv Quinn crede ca, dacl ar mai fi
tecut \.reo 12 ore, sigur murea unul dinte ei.

El igi ridicl sprincenele:

- Cel mai nasol, mirosul.

Souness igi rostogoli ochii.

- O, ce dragut!

- Apoi sunt porcariile mAzgfite pe perefl.

- Iisuse... Souness se lasa pulin in spate, prinz6ndu-9i

obrajii cu palmele. Pare sd semene cu cacanrl din Maudsley...

El incuviinti.

- Mda... Dar nu poate fi prea departe - parcul este pAzit

acum. Nu va ftece mult $i-l vom prinde.
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Se ridica sa iasa din microbuz.

- Jack? Souness il opri. De fapt egti ingrijorat de altceva.
El facu o pauza lunga, privind la podeaua maSinii, iindnd

mina la ceafi" Era de parci ea s-ar fi aplecal qi i-ar fi examinat
mintea la microscop prinh-o fereastrA taiata in Fasta. Se
phceau, el $i Souness, nu prea gtiau de ce, dar era rm partene-
riat care-i fAcea sA se simta bine. Cu ioale acesieq mai erau 0i
lucnfi pe care prefera sa nu i le spuna"

- Nu, Darni, murmura. el in cele din urml, refacand nodul
la cravaE, fara a dori sA auda cat de multe banuia ea ln legatud
cu frim6ntarile lui. Hai sa dam o raita prin parc, nu vrei?

Afar5, noaptea se lasase pe Donegal Crescent. Luna plutea
rogie pe cer, pulin peste linia orizontului.

in zona din spatele Donegan Crescent, parcul Brockwell
parea sa se intinda pe mul{i kilometri Ar zare. Cosrigele sale

erau, mai degrabi, aride, in afara cdtorva copaci scheletici, in
mare parte flr6 frunze, dar cu un pilc de arbugti exotici pe
culme. Pe panta vestic4 insa" pe o suprafaF cat patru terenuri
de fotbal, copacii cre$teau unu-ntr-altul: bambus, mesteacan
argintiu, fagi 9i nuci spanioli se irnbulzeau in jurul a patru balli
puturoase, aspfuand apa din solul mlfutinos. Tesatum vegetala
din jurul acelor copaci semana cu o jungla, iar vara billile
pircau sA fialba ln clocot.

La 8.30 fu acea seafi, cu doar cdteva minute inainte ca par-
cul s{ fie inconjurat de polilie, nu departe de bdftile cu pricin4
se afla un barbat singuratic, tersaindu-si picioarete printre
copaci, cu o privire preocupati. Roland Klarc ducea o existenla
rctrasa, de sihastru - cu stiri proaste de spidt si cu perioade de
letargie - iar uneori, in funcfie de toane, strangea obiecte de
prin gunoaie. Ruda umanA a gindacului de bilegar, pentru
Klare nimic nu era de aruncat sau imposibil de salval C\nosiea
parcul bine 5i deseori hiladuia prin zona, scurmdnd cutiile de
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gunoi sau cercednd dupa resturi pe sub bincile din parc.

Oamenii il ldsau h pace. Puta parul lung, apn:ape ca o femeie,

si 6ra dupr el un miros insuportabil. Un miros cunoscut, de

haine murdare $i urina"

Statea acum cu mainile varate in buzunare 9i se holba la

obiectul aflat la picioarele sale. Era un aparat de fotografiat.

O camera Pentax. Yeche si hirtinitl O ridica $i ii examina cu

atenlie gradul de uzura, lindnd-o aproape de ochi pentru ca era

tot mai intuneric. Roland Klare dusese alte patru sau cinci

fparate in apaftarnennrl siu, pdnfte obiect€le rccuperate de prin

gunoaiele reciclabile. Avea chiar si bucitri 9i piese din echipa-

mennrl folcisit pentru developare. Puse repede aparatul Pentax

in buzunai si-ti tinii picioarele prin zoni, cercetAnd grAmezile

de frunze. Dimineati fusese o rupere de nori, dar dupi aceea

soarele batuse tlp$anul toau dupa-amiaza, iar ffele de iarbtr

erau acum uscate pant h radacina.

Doi pagi mai incolo era zvarlita o pereche roz de manusi

mad, pe carc le sEecura ahturi de aparanrl de fotografiat. Con-

dnua o vreme si mearga prin intunericul tot mai profund. Nu

merita sa pasfeze manusile de cauciuc, decise et dupi ce le

exarnina sub un stalp de iluminat de pe strada. Prea uzate. Le

annca intr-o gramada de gunoi pe Railton Road. Dar aparanrl

de fotografiat?! Un aparat foto nu putea fi aruncat a$4 cu un4
cu doui.

Era o seara [ni$tita pentu India 99, elicopterul Squirrel cu

doua motoare care se ridicd de pe aeroportul din Lippits Hill.
Soarele apusese, iar cAldura qi perdeauajoasi de nori le dideau

dureri de cap echipei aeriene de sprijin. Atinseseri cele 12

obiective stabilite pentru unitatea lor cat putuseri de repede -
aeropornrl Heathrow, Domul, Canary Wharf, cdteva centrale

electrice, inclusiv Battersea, li erau gata sa-si stabileasca


