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Dupa ce vazu ce era de vazut, inspectorul detectiv Jack
Caffery, de la Echipa de Investigatii Criminale din sudul
Londrei, pe scurt AMIT, accepta ca, din tot ce vazuse la
Brixton in acea seara noroasia de iulie, comportamentul
multimii il socase cel mai mult.

Se aflau acolo cénd el iesi din casa familiei Peach — vreo
douazeci si mai bine de oameni, unii dintre ei cu glugi pe cap,
risipiti pe peluzele caselor invecinate, ignorind marcajele
politiei, pe spectatori, apoi pe oamenii politiei. Unii, cu gurile
cascate. Alfii, cu respiratia grea. Toti il priveau in ochi, ca si
cum ar fi stiut ce se petrecuse in casi. Da, ca si cum i-ar fi dis-
trat pe-ascuns felul in care el insusi reactionase, vazind locul
crimei. De modul atit de neprofesional in care el interpreta
lucrurile in nume personal.

Mai tirziu, trebui sa accepte ca manifestarile multimii nu
erau decit un reflex psihologic, ca ei nu puteau sa-i radiogra-
fieze gindurile, ci nu ar fi putut sti ce li se intdmplase celor din
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familia Peach, dar chiar si asa vederea oamenilor 1i ridicase un
nod in git. Se opri la capatul aleii sa-si scoata costumul de pro-
tectie si sa-1 inméneze unui ofiter legist. Apoi 1si puse
incaltamintea lasata dincolo de banda care marca locul crimei,
si Inainta prin stolul de pasari de pe trotuar, care se ridicara
félfaindu-si aripile de culoarea petrolului.

Parcul Brockwell —un imens triunghi isoscel, cirpit din pe-
tice de padure si iarba, cu varful spre statia de metrou Herne
Hill — se intindea pe o lungime de circa un kilometru si
jumatate la granita dintre doua parti foarte diferite ale Londrei.
La vestul sau, mahalalele din Brixton — unde, in unele diminei,
angajatii primariei trebuiau sa arunce nisip pentru a zvénta
baltile de singe — si, catre est, Dulwich, cu pensiunile sale inun-
date de flori si cu ferestre imense, de care cu siguranta John
Sloane s-ar fi indragostit!. Donegal Crescent se rasfata vizavi
de parcul Brockwell, Intr-o parte ancorat de un local care avea
lacatul pe usa de la intrare, iar in cealalt de o dugheana tinuta
de un indian. Era un cvartal linistit de case detinute de primarie,
randuri de case la moda in anii 1950, cu terase neacoperite, fara
pomi pe peluza din fata, cu usi ciocolatii. Pe terenul din fata
acestor case se afla un maidan de forma unei potcoave, unde se
hérjoneau cu bicicletele, prin iarba tunsa, copiii locului.
Caffery era de parere ca membrii familiei Peach ar fi putut con-
sidera ca sunt in siguranta avand acele vecinatati.

Din nou in camasa, dupa ce abandona costumul de pro-
tectie, binecuvanta aerul proaspat de afara. fsirula o tigara si
se indrepta catre ofiterii aflati linga masina Unitatii de
Comanda a Departamentului $tiintific. Ei tacura cénd il vazura
apropiindu-se si stiu ce gindeau. Nu trecuse cu mult de treizeci

1 John French Sloane, artist american (1871-1951), figura marcanta a artei
realiste. A pictat nenumarate peisaje surprinzind vitalitatea si complexi-
tatea orasului New York, uneori de la fereastra locuintei sale. (n.tr.)
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de ani, adica nu era un trapas trecut prin razboaie, cu rani
acoperite de grade si stele, ins4 multi dintre ofiterii din sudul
Londrei stiau cine este. ,,Un rebel din Politia Metropolitana®,
1l etichetase Police Review. Stia ca este respectat de oamenii
legii si i se parea cam straniu. ,,De-ar fi stiut intreg adevarul®,
Spera sa nu observe nimeni cum i tremurau méinile.

— Ei bine? Isi aprinse tigara si se uita la sacul de plastic cu
probe, pe'care-l tinea in brate un tinar ofiter. Cu ce te lauzi?

— Am gasit chestiile astea in parc, domnule, la circa 20 de

“metri in spatele casei familiei Peach.

Caffery lua punga si o rasturna cu atentie. Era un pantof
sport Nik‘e, pentru copii, care-i incapea cu usurinta in palma.

— Cine 1-a gasit?

— Cainii, domnule.

- S8i?

— Au pierdut urmele. La inceput aveau o urma buna,
foarte buna. i

Un sergent imbracat in camasa albastra a unitatii, care se
ocupa de céinii-detectivi, statea ca pe ace, aratdndu-i parcul
intrezarit peste acoperisul caselor, patind cerul cu liziera sa
Intunecoasa.

— Ne-au tras pe aleea care duce 1n vestul parcului — dar,
dupa aproape un kilometru, nu au mai simfit urma. Se uita cu
ciuda la cerul inserat. Si nici nu mai e lumina acum.

— Asa e. Cred ca trebuie si vorbim la Departamentul de
Patrula Aeriana.

Caffery 1i returna pantoful ofiterului legist.

— Ar trebui sa-1 pui intr-o punga in care sa-1 protejezi de
umezeala.

— Pardon? )

—E singe pe el. Nu vezi?
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Ofiterii din Unitatea de Comanda a Departamentului
Stiintific aprinsera reflectoarele, inundénd cu lumina casa fami-
liei Peach si pomii parcului din apropiere. In gradina din fata,
legistii in costume de cauciuc albastru cercetau meticulos
peluza, adunand cu atentie toate resturile, iar dincolo de banda
de marcaj stateau vecinii In grupuri, privind socati, fuménd si
vorbind in soapta. Se opreau doar pentru a se stringe in jurul
detectivilor AMIT, ingropéandu-i in intrebari. Presa era si ea
acolo. Tot mai nerabdatoare.

Caffery statea 1dnga masina Unitatii de Comanda si privea
casa. Era o casa cu doua nivele si cu terasa, cu fatada grunjoasa,
o antena de satelit pe acoperis, cu rame de aluminiu la ferestre
si cu un covoras scamosat la usa din fati. Fiecare fereastra avea
perdele brodate, iar draperiile erau trase.

Nu-i vazuse pe cei din familia Peach, sau ceea ce mai
ramasese din ea, decit dupa incident, insa i se parea ca-i
cunoaste. Sau, cel putin, cunostea categoria aceasta de oameni.
Nu era niciun motiv pentru care parintii — Alek si Carmel — sa
le devina simpatici celor din echipa de investigatie. Erau aman-
doi betivi, someri, iar Carmel Peach {i injurase pe paramedicii
care o transportau la ambulanta. Caffery nu-1 vazuse pe baiatul
lor de noua ani, Rory, singurul lor copil. Atunci cind ajunsese
el la fata locului, ofiterii rascolisera deja casa, incercind sa dea
de urma baiatului — prin dulapuri, prin pod, chiar si dupa
panourile cu care era placata baia. Descoperird o urma aproape
insesizabila de singe pe blatul bufetului din bucatarie, iar gea-
mul ferestrei din spate era spart. Caffery perchezitiona cu o
echipa de ofiteri o proprietate parasita, la doui case distanta,
strecurdndu-se pe burta printr-o crapatura din usa din spate, cu
lanternele in dinti, ca intr-un roman cu superspioni pentru
adolescenti. Nu gasira decét obisnuitele culcusuri improvizate
de cei fara adapost. Niciun semn de viata. $i nici urma de Rory
Peach. Faptele in sine erau suficient de grave, iar pentru
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Caffery totul parea predestinat sa-i reaminteasca propriul tre-
cut. ,,Nu lasa ca amanuntele astea si devina o problema, Jack,
nu le lasa sa devina propria ta problema.*

— Jack? Langa el aparu deodata inspectorul detectiv-sef

Danniella Souness. Esti bine, copile?

Se uita in jur.

— Danni, Doamne, ce bine ca esti aici.

— Ce ai pe fata? Esti murdar ca un dos de catea.

— Multam, Danni.

isi sterse fata i se intinse.

— Sunt in tura de la miezul noptii.

— Ce-a spus politia despre asta? Facu un gest catre casa.
Lipseste & masinuta din garaj, nu? Rory?

—Da. Suntem pe punctul s pomim razboiul, are doar noua ani.

Souness pufni si-si scutura capul. Era solida, avea 1,60
metri inaltime si vreo 80 de kilograme imbracata si purtdnd
ghete barbatesti, cum obisnuia. Cu parul taiat drept si cu
pielea ei roz-alba, de scotian neaos, semana mai degraba cu
o adolescenta imbracata pentru prima infatisare la Curte
decét cu un inspector de politie de 49 de ani. Ea isi lua mese-
ria foarte in serios.

— Bine, echipa de investigatori a trecut pe-aici?

— Nu stim Incd daca a murit cineva. Daca nu avem un
cadavru, nu chemam nici echipa de investigatori.

— Uau, pisaciosi lenesi.

— Politia locala a cautat prin cas si nu I-a putut gasi. In parc
sunt echipele de politisti si ciinii, iar divizia aeriani ar trebui
sa fie pe drum.

—De ce crezi ca e in parc?

— Toate casele astea sunt cu spatele la parc. Arata catre
ramurile care se ridicau peste acoperisuri. Avem un martor care
a vazut ceva indreptindu-se de la casa cu numarul 30 catre
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copaci. Usa din spate este deschisa, gardul are o gaura, iar
baietii au gasit un pantof de sport in parc.

— Bine, bine, m-ai convins.

Souness isi incrucisa bratele la piept si se intoarse pe
calcaie, maturdndu-i cu privirea pe oamenii din serviciul tehnic,
pe fotografi si pe ofiterii diviziei de criminalistica. Pe treptele
de la intrarea casei de la numarul 30, un cameraman fsi
controla centura cu baterii, asezind greoiul siu aparat Betacam
intr-o cutie.

" — Seamana cu decorul unui film de ména a saptea.

— Oamenii vor sa lucreze peste noapte.

— $i ce-i cu ambulanta? Cea care aproape ca a dat peste
mine pe sosea?

— A, da—aceea era mama. Ea si sotul au fost transportati la
King’s. Ea va supravietui, dar el nu are nicio speranta. Unde a
fost lovit — Caffery isi duse ména la ceafa — I-a dat de-a dura.

Privi peste umar, apoi se apleca putin, apropiindu-se de ea
si coborindu-si vocea;

— Dani, sunt citeva lucruri pe care trebuie si le tinem
departe de presa, cateva informatii pe care nu am vrea sa le
vedem prin tabloide.

— Ce informatii?

— Cé nu este o rapire pentru custodie. Este copilul lor —nu
exista fosti soti la mijloc.

—Un tigru, cuamva?

— Nu e nici tigru.

Tigrii erau numiti rapitorii cate cereau rascumparare, dar
familia Peach nu facea parte din liga celor care ar fi putut fi
extorcati de bani.

— 9i oricum, adauga Caffery, daca tii cont de ceea ce s-a
intAmplat, vei vedea ca lucrurile nu sunt foarte clare.

— Ce vrei sa spui?
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Caffery se uita Imprejur la jurnalisti si la vecinii familiei
Peach.

— Stii ce? Hai in masina. O Tmpinse usor de la spate pe
Souness. Nu vreau sa traga cineva cu urechea.

— Bine, hai.

Se strecura in masina Unitatii de Comanda, iar Caffery o
urm4, prinzdnd marginea de sus si aruncindu-se inauntru.
Hérlete, masinarii de taiat si placi de aluminiu jivrat atdrnau pe
ziduri, si un frigider unde erau pastrate probele colectate torcea
ilim'sl;it intr-un colt de maginé. Jack inchise usa, trase cu piciorul
un scaun si i-1 dadu ei. Se aseza si el in fafa ei, cu picioarele
desfacute, cu coatele pe genunchi, privind-o cu atentie.

—Ce?.

— Am aflat ceva aiurea.

—Ce?

— Tipul a stat mai Intéi cu ei.

Souness se incrunta, lasindu-si barbia in jos, ca si cum nu
ar fi fost sigura de seriozitatea lui.

— A stat cu ei?

— Da, asa e. Pur si simplu, si-a pierdut vremea pe-aici.
Pentru vreo trei zile. Ei erau legati aici — cu catuse — fara apa
sau méncare. Sergentul-detectiv Quinn crede ci, daca ar mai fi
trecut vreo 12 ore, sigur murea unul dintre ei.

El 1si ridica sprincenele:

— Cel mai nasol, mirosul.

Souness si rostogoli ochii.

— 0O, ce dragut!

— Apoi sunt porcariile mazgalite pe pereti.

— Jisuse... Souness se lasd pufin in spate, prinzindu-si
obrajii cu palmele. Pare sa semene cu cacatul din Maudsley...

El incuviinga.

— Mda... Dar nu poate fi prea departe — parcul este pazit
acum. Nu va trece mult si-1 vom prinde.
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Se ridica sa iasa din microbuz.

—Jack? Souness il opri. De fapt esti ingrijorat de altceva.

El facu o pauza lunga, privind la podeaua masinii, tinind
ména la ceafa. Era de parca ea s-ar fi aplecat si i-ar fi examinat
mintea la microscop printr-o fereastra taiata in teasta. Se
placeau, el si Souness, nu prea stiau de ce, dar era un partene-
riat care-i facea sa se simta bine. Cu toate acestea, mai erau si
lucruri pe care prefera sa nu i le spuna.

— Nu, Danni, murmura el in cele din urma, refacand nodul
la cravata, fara a dori sa auda cit de multe banuia ea In legatura
cu framéntarile lui. Hai sa dam o raita prin parc, nu vre;?

Afara, noaptea se lasase pe Donegal Crescent. Luna plutea
rosie pe cer, pufin peste linia orizontului.

in zona din spatele Donegan Crescent, parcul Brockwell
parea sa se intinda pe multi kilometri in zare. Costigele sale
erau, mai degraba, aride, in afara cétorva copaci scheletici, in
mare parte fara frunze, dar cu un péilc de arbusti exotici pe
culme. Pe panta vestica, insa, pe o suprafata cit patru terenuri
de fotbal, copacii cresteau unu-ntr-altul: bambus, mesteacan
argintiu, fagi si nuci spanioli se imbulzeau in jurul a patru balti
puturoase, aspirnd apa din solul mlastinos. Tesatura vegetala
din jurul acelor copaci semana cu o jungla, iar vara baltile
pareau sa fiarba in clocot.

La 8.30 in acea seara, cu doar citeva minute Inainte ca par-
cul sa fie inconjurat de politie, nu departe de baltile cu pricina,
se afla un barbat singuratic, tirsiindu-si picioarele printre
copaci, cu o privire preocupati. Roland Klare ducea o existenta
retrasd, de sihastru — cu stari proaste de spirit si cu perioade de
letargie — iar uneori, in functie de toane, stringea obiecte de
prin gunoaie. Ruda umana a gndacului de balegar, pentru
Klare nimic nu era de aruncat sau imposibil de salvat. Cunostea
parcul bine si deseori haladuia prin zona, scurménd cutiile de

TRATAMENTUL 13

gunoi sau cercetdnd dupa resturi pe sub bancile din parc.
Oamenii il 1asau in pace. Purta parul lung, aproape ca o femeie,
si tira dupa el un miros insuportabil. Un miros cunoscut, de
haine murdare si urina.

Statea acum cu méinile virite In buzunare si se holba la
obiectul aflat la picioarele sale. Era un aparat de fotografiat.
O camera Pentax. Veche si hartanita. O ridica si 1i examina cu
atentie gradul de uzuri, tinind-o aproape de ochi pentru ca era
tot mai intuneric. Roland Klare dusese alte patru sau cinci
Aparate In apartamentul sau, printre obiectele recuperate de prin
gunoaiele reciclabile. Avea chiar si bucafi si piese din echipa-
mentul folosit pentru developare. Puse repede aparatul Pentax
in buzunat gi-si tirséi picioarele prin zona, cercetind gramezile
de frunze. Dimineata fusese o rupere de nori, dar dupa aceea
soarele batuse tapsanul toata dupa-amiaza, iar firele de iarba
erau acum uscate pana la radacina.

Doi pasi mai incolo era zvirlita o pereche roz de manusi
mari, pe care le strecura alaturi de aparatul de fotografiat. Con-
tinua o vreme sa mearga prin intunericul tot mai profund. Nu
merita sa pastreze ménusile de cauciuc, decise el dupa ce le
examina sub un stilp de iluminat de pe strada. Prea uzate. Le
arunca Intr-o gramada de gunoi pe Railton Road. Dar aparatul
de fotografiat?! Un aparat foto nu putea fi aruncat asa, cu una,
cu doua.

Era o seara linistita pentru India 99, elicopterul Squirrel cu
doua motoare care se ridica de pe aeroportul din Lippits Hill.
Soarele apusese, iar caldura si perdeaua joasa de nori le dadeau
dureri de cap echipei aeriene de sprijin. Atinsesera cele 12
obiective stabilite pentru unitatea lor cat putusera de repede —
aeroportul Heathrow, Domul, Canary Wharf, citeva centrale
electrice, inclusiv Battersea, si erau gata sa-si stabileasca



